作者 / 莫   莉

编辑 / 张   南

设计 / 柴文静

愤怒的埃隆回来了？

“又回到每周7天、每天24小时投入工作，在会议室、服务器机房或工厂车间睡觉的状态了。”2025年5月24日，埃隆·马斯克在社交媒体X平台发文表示。

他声称，“目前，我必须将全部精力倾注于X/xAI项目、特斯拉的运营，以及即将在下周进行的星舰发射任务，因为这些都是推动我们技术前沿的关键节点。”

这条动态迅速冲上全球热搜，宣告着那个以疯狂工作著称的马斯克正式回归。

这看似突然的“全天候工作宣言”，实则是马斯克商业帝国遭遇双重危机的必然抉择——一边是政治冒险引发的销量雪崩与股价腰斩，另一边是自动驾驶技术竞赛中对手的致命追击。

当这位54岁的企业家再次披上“战时CEO”的战袍，他能否用技术狂人的偏执，扭转特斯拉的至暗时刻？

01
政治豪赌的代价

“每卖出一辆特斯拉，都是在给马斯克的极端政治献金。”2025年1月，德国车主设计的反马斯克车贴席卷欧洲，日均销量突破2000张。这句讽刺标语背后，是特斯拉在欧洲市场的惨烈战况。

灾难早有伏笔。自2024年11月出任特朗普政府效率部责人以来，马斯克主导的联邦裁员与极右翼言论不断挑动公众神经。他在特朗普就职典礼上的争议手势、对德国选择党的公开支持，以及耗资3亿美元的政治献金，最终酿成品牌信任危机。

有媒体尖锐指出：“当CEO成为行走的政治标语，产品就成了意识形态的牺牲品。”

资本市场的惩罚更为残酷。特斯拉市值从2024年11月的1.2万亿美元暴跌至2025年1月的不足7000亿美元，马斯克个人财富蒸发超千亿美元。

董事会内部暗流涌动。今年4月，多家猎头公司接到特斯拉董事会的秘密委托，开始物色CEO继任者。尽管官方迅速否认，但《华尔街日报》曝光的内部邮件显示，有董事直言：“我们需要一个专注的领导者，而非兼职政客。”

危急时刻，马斯克在5月20日的多哈经济论坛放出转向信号：“我已为政治做得够多。”这句话被解读为与华盛顿的切割宣言（详情可见《马斯克：除非我死，5年内特斯拉CEO还是我》）。

随后，他宣布将政府事务时间压缩至每周1至2天，并计划增持特斯拉股份至25%以巩固控制权。

但市场需要更强烈的止血信号。

5月24日X平台突发全球宕机事件，成为压垮骆驼的最后一根稻草。

据媒体报道，美国东部时间上午8:51左右，故障峰值期间有超过2.58万起用户报告该社交平台出现问题。截至美国东部时间中午12:09，故障报告数量已降至650起以下。Downdetector数据显示，在故障高峰期，德国、西班牙、法国、印度、加拿大、澳大利亚和英国等其他国家的数千名用户也遭遇了访问该社交平台的问题。

当工程师严重短缺的隐患暴露无遗，马斯克终于按下“回归键”。

02
技术救赎之路会有效果吗？

在5月24日的宣言中，他明确技术攻坚三大方向：X平台的内容审核算法升级、xAI的下一代生成式模型，以及特斯拉的Robotaxi业务。

其中最关键的，是6月底前在奥斯汀投放首批无人驾驶车队。

按照计划，特斯拉将于6月底在美国得州奥斯汀的街道上推出Robotaxi。首批10辆Model Y将以“地理围栏”限制在奥斯汀北部路况简单的商业区，车内取消方向盘，仅保留紧急停止按钮，乘客可通过App预约并实时查看车辆位置与舱内温度。

其实这次，马斯克的应对策略带着鲜明的个人印记。在CNBC采访中，他以“战时动员”姿态宣布：“奥斯汀的每辆Robotaxi都将配备xAI研发的神经拟真芯片，其算力是现款的8倍。”同时，他要求工程师团队实行“三班倒”开发，并亲自监督自动驾驶算法的伦理审查模块。

这种极致压榨的风格曾创造SpaceX的回收火箭奇迹，但也埋下隐患——2025年3月X平台遭遇的三次瘫痪，正是过度裁员导致安全团队溃散的恶果。

投资者的矛盾心态在此刻显露无遗。尽管特斯拉股价在马斯克宣布回归后反弹12%，但摩根士丹利报告指出：“市场只给了他180天窗口期。”

分析师认为，若Robotaxi延期或自动驾驶事故再现，特斯拉可能永久失去技术领跑者光环。

马斯克的“暴君式管理是一把双刃剑“。据媒体报道，2018年他睡工厂督战Model 3量产，最终带领特斯拉冲破产能地狱；但2022年Twitter裁员80%，导致平台稳定性持续恶化。如今，“战时状态”重启。

不过，华尔街似乎愿意再赌一次。特斯拉最大机构投资者Baillie Gifford增持公告中写道：“我们需要那个2019年的埃隆——偏执、专注、无视规则。”